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Il libro in cui vorresti vivere 

MARCO ED UN immenso DONO 

-...l’ora di andare. Alzati. Il padre lo strattonò sul gomito che sporgeva dalle lenzuola. Era presto, 

molto presto. Marco sbadigliò, il letto era caldo. Gli spiaceva alzarsi e lasciare lì i suoi sogni, anche 

quelli tristi. Ma la giornata sarebbe stata lunga. E ancor più lunga se avesse fin da subito 

contribuito a peggiorare l’umore del padre. S’infilò le calze, i pantaloni, il maglione e andò in 

cucina. Guardò la sua tazza di latte, che gli aveva preparato il padre. Poi con esitazione, la bevve in 

piedi, guardando oltre il bordo della tazza, verso l’angolo della cucina dove c’erano il fucile e la 

cartucciera. Non gli piacevano i fucili. Non gli piaceva la caccia. Lui aveva paura dei cinghiali. E 

non gli importava niente che i cinghiali entrassero per le fasce a mangiare patate o ranuncoli. Al 

padre la caccia piaceva. E odiava quei cinghiali che gli entravano nei coltivi e nell’orto. - Non 

perdiamo tempo. Hai finito di bere? Prendimi la giacca. Uscirono padre e figlio, in un’ aria di 

cartavetro. -Ehi, aspettatemi, ci sono anch’io! Non andate così veloci…fermatevi! Marco si girò di 

scatto, mentre il padre andava avanti, facendo orecchie da mercante. Lo raggiunsi in fretta e insieme 

ci mettemmo a sussurrare parole dolci, parole che ci riscaldarono i cuori, in quella gelida notte 

d’inverno. Camminammo per quasi cinque ore, avvolti nel silenzio più assoluto, facendoci strada in 

quel bosco che pareva eterno. Dopo quella sfaticata facemmo una sosta, fermandoci a bere un sorso 

di latte in una baita nascosta tra i pini, dove abitava uno zio di Marco. E fu lì che ebbi veramente 

paura. Il padre del mio nuovo amico si girò nella mia direzione, strabuzzando gli occhi spaventato. 

Per alcuni interminabili minuti credetti che mi stesse guardando infuriato e che se la prendesse con 

Marco per avermi portato con lui. Invece niente di tutto questo. Solo in un secondo momento ne 

capii il perché: ero invisibile. Entrando in quella storia mi ero resa trasparente, ma solo agli occhi di 

chi non mi avrebbe dimostrato aiuto, amicizia. Passai tutta quella lunga terribile notte con Marco, 

sempre al suo fianco, per incoraggiarci a vicenda, finché la storia finì ed io dovetti ritornarmene 

tristemente a casa. Ma solo allora fui veramente completa: Marco mi aveva insegnato un dono 

immenso, che prima non conoscevo, l’amicizia. Fu così che riposi “L’allodola e il cinghiale” nella 

libreria e chiusi gli occhi, pensando a Marco e alla sua lunga notte, che insieme avevamo 

accorciato.  
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